４
「届いたよ」
「すげ、はやっ」
東京某所。
ここは、ストームの合宿所……もとい、雅之が間借りしている学生向けの賃貸マンションである。
しかしなぁ。
と、パソコン画面に顔を寄せながら雅之は思う。
ストーム解散の実質的な通告があったというのに、こうして５人、いつものように雅之の部屋で集合すると、どことなく緊張感がない。
「おい、食ったもんは片付けろよ」
台所に立つ将の怒声がする。
―――…………いや、今、夕飯の片付けで怒ってる場合じゃなくて。
と、そんな風に達観したことを思う雅之にしろ、事務所ではあれだけ憤っていたものが、今は、妙なほど落ち着いてしまっている。
日常ってこんなもんなのかもしれない。落ち込んでたって腹は減るってことで、さっきまで全員で、出前のピザを食べていた。
「てか、憂也、パソコンいじる前に手洗ったのかよ」
「あ、わりー」
将が持参したノートパソコン。
一向に気にしない憂也は笑って、送られてきたメールの添付ファイルを開いた。
冗談社の高見ゆうりから。
５月８日からの３週間、各レコード会社が発売するシングルＣＤのリリース予定を、調べてもらったのである。
「うわっ、すげぇ量」
聡がまず呟いた。
「ＣＤって、毎日こんなに発売されるもんなんだ」
日本のレコード会社各社。その数だけでも相当なものだし、クラッシック、インディーズ、アニメ、サントラを含めると、約一ヶ月、発売されるＣＤの数はかなりの量に上る。
「あ、ＲＥＮさんの新曲出るし」
「予約いれてねーわ、俺」
「言ってる場合かよ」
ようやく将が、手を拭いながら戻ってくる。
「まさか、ＲＥＮとバッティングなんてことはねぇだろうな」
ジャガーズのＲＥＮは、ＴＡミュージックアワードの翌日、電撃的に独立を発表した。もう、ジャガーズというユニットに、ＲＥＮは存在しない。新たな新会社からＲＥＮの名で新曲が発売される予定になっている。
「大変だよな、ＲＥＮさんも」
「東邦、思いっきりＲＥＮ潰しに出てるらしいじゃん、うちの事務所並のえげつなさだね」
予定されていた全国ライブの中止、スポンサーの降板など、どこまで本当か判らないが、東邦ＥＭＧプロが、暗にＲＥＮのソロ活動を妨害しているという噂もある。
「で、マジな話、ＲＥＮとかちあってんのかよ」
将が画面をのぞきこむ。
「それはないと思うけど、こう多かったら、何をどう見たらいいのか」
困惑している聡。
それは雅之も同じだった。
憂也がどんどんスクロールしても、細かな表は延々と続いている。
一週間だけにしても、すごい数のリリースだ。そして、その中で、トップをとれるのはたった一枚。
「こん中で、俺ら、よく一番取れてたな、今まで」
「ばーか、Ｊ＆Ｍでそれできなかったら、いくらなんでもとっくにクビだよ」
雅之の呟きに、笑いながら答えたのは憂也だった。
「オリコンチャート一位獲得は、Ｊ＆ＭでＣＤをリリースする以上、至上命令というか絶対条件だからさ」
「プロモやタイアップを駆使して、確実に一位を取れる見込みがあるものだけ、出してんだよ。うちの事務所は」
将が、その後を継ぐ。
雅之は、黙り、そしてなんとなく察してしまった。
―――そっか、それで……俺らは、新曲出せなかったのか。
まぁ、薄々気づいてはいたけれど。自分たちがリリースから遠ざかってしまった理由が、なにもセイバー騒動だけにあるわけじゃないことを。
「ちょっと……聞いても、いい？」
そこで、おずおずと口を挟んだのは聡だった。
「そもそも、オリコンってなに？」
「…………………」
「…………………」
「…………………」
「…………………」
５
爆笑。
「つか、お前さ、そんなことも知らずに三年も芸能界にいたのかよ！」
「どこの世界の住人だよ！」
「聡君らしいね」
笑っている、将、憂也、りょう。
とりあえず追従して笑いながら、雅之はほっとしていた。
よかったーーっ、俺、聞かなくて。
実の所、それが音楽の売り上げを決めるランキング、ということ以外、何も判っていない雅之なのである。
「オリコンってのはさ、会社の略称で、……なんつーの、音楽情報を提供する会社なんだけど、そこが集計してるＣＤの売り上げランキングが、日本じゃ一番権威があるって言われてんだよ」
将君のオリコン講座。
聡以上に、真剣に雅之は耳を傾ける。
「ランキングって、売れた枚数で決まんの？」
「いや、純粋な売り上げってのとは、ちょっと違うみたいだ。俺も詳しいことは知らないけど、あらかじめ決められた販売店から集計とって、そっから出る推定値で、累計売り上げ枚数を出すらしい」
「じゃ、それ以外の店で売れても、集計には入んないってこと？」
「そういうことだな、レンタルなんかも入らないって聞いてるし」
「関係ないけどさ、Ｊ＆ＭのＣＤって、たいてい水曜に発売じゃん、あれ、なんか意味あんの？」
ナイス質問、聡君。
雅之も、まさに、それを思っていた所だった。
が、それも当たり前すぎる質問だったのか、将は、やや鼻白みながら腕を組む。
「ウィークリーオリコンチャートってのは、月曜から日曜までで集計締め切って、翌週の火曜に発表するものなんだ。で、ＣＤってのは、水曜発売でも、実質、月曜くらいから販売店に出回ったりするだろ」
ああ、それは雅之も知っている。お気に入りのＣＤを発売日より早くゲットする――フライング、というやつだろうか。
「オリコンの権威ってのは、結構すごくてさ。第一週でチャート十位以内に入れば、テレビの歌番組の依頼もくる。エフのＨａｉ Ｈａｉ Ｈａｉ、ジャパンテレビの歌バン、サンテレのМスタ、……だから、どの会社も、いかに第一週の初動売り上げを伸ばそうかと、必死なんだよ」
「出したよ、リスト」
１人、パソコンをいじっていた憂也が、そう言った。
「水曜発売、いかにもトップ狙ってます、なシングルをリストアップしたからさ、見て」
６
「じゃ、今から届けに行ってきます！」
イタジが勢い込んで振り返っても、ラジオのイヤフォンを耳に差し入れた人は、うん、と気安げに頷くだけだった。
「今頃、彼ら、相当落ち込んでいるとは思いますが……」
イタジが続けても、うん、とやはり真咲しずくは、さほど興味のない顔で頷く。
―――マジで読めねぇ、この女だけは。
イタジは、はぁっと、息を吐いた。
すでに取り壊しが決まったＯｆｆｉｃｅＪ＆Ｍから百メートル離れた貸しオフィス。
その十七階、ワンフロアがＪ＆Ｍの当面の城である。
隣の企画室では、昨日から徹夜状態で、ヒデ＆誓也のデビュープロジェクトチームが会議を続けている。
事務所の精鋭を集めた豪華スタッフが勢ぞろい、新曲も、ヒットメーカーとして定番の作曲家が手がけているらしい。
片や、こちらのスタッフは……。
イタジは、ひたすら寂しいオフィスを見回した。
真咲しずくと、片野坂イタジ、小泉旬。
それだけである。
いまだタイトルさえ知らされていない楽曲は、真咲から作詞作曲者の名前を聞いたが、初めて耳にする、全く無名のアーティスト。
感触的に、勝てるはずもない勝負だ。
―――つか、勝つ気……そもそも、あんのかな？
絶望的な要素は、Ｊ＆Ｍの内部事情だけではない、レコード会社各社のシングル発売予定を見ても明らかだ。５月８日からの三週間は、音楽業界のトップを担うアーティストぞろいの超激戦区なのである。
多分、ヒデ＆誓也のプロジェクトチームも、同じ事務所の売れない先輩アイドルなど、問題にもしていない。おそらく、他社のライバルを見越しての作戦会議だ。
しかも、ストーム存続の絶対条件に、三週連続トップという有り得ない課題がある。
その、三週目にリリースされる曲の中には、
「す、すいません、エフテレのタイアップ、無理でした」
弱々しい声で、もう１人のマネージャー、小泉旬が戻ってきたのはその時だった。
着慣れないスーツがなんだか痛々しい。外は暑かったのか、額に汗が浮いている。若白髪のせいかふけてみえるが、まだ二十代かそこらの、ちょっと頼りない好青年である。
「やっぱ、ヒデで行くって？」
はじめてしずくが顔を上げてそう言った。
「はい、５月の第二週までは、ヒデ＆誓也の新曲でいかせてくれ、と」
その話が何のことか理解し、イタジの眉も曇っていた。
と、いうより、なんで俺に行かせない？
「そ、それ、まずいじゃないですか！」
思わず声を荒げていた。
もし、万が一、ストームに勝ち目があるとすれば、それは、今、人気が沸騰している崖っぷちサッカー部しかない、と、イタジは思っている。
「いきなり夢伝説」放送中の映像に、タイアップ曲として、ストームの新曲を入れる。
それさえできれば、初動二十万枚も夢ではない。オリコン１位の当確ラインは十四万枚から十七万枚。初動二十万超えというのは、よほどヒットしているトップアーティストでさえ容易に出すことはできない数字だ。
仮にヒデ＆誓也に破れたとしても、その実績を突きつければ、唐沢社長にしても翻意する可能性があると――イタジは内心踏んでいる。
「ま、しょうがないじゃない、番組の看板はあくまで貴沢君たちなんだから」
しずくは、さほど応えていないのか、判っていないのか、平然とそう答える。
イタジは絶望を感じ、肩を落とした。
やはり、素人なのだろうか。そこに、何かの可能性を感じた俺がバカだったのか――。
「……というより、そんな大切な交渉を、なんだって」
さすがにそれ以上は、当の小泉を前には言えず、イタジは言葉を途切れさせた。
「で、小泉ちゃん、１２日のスぺシャルは、うちの曲使えるわけ？」
「あ、はい」
と、嬉しそうに小泉。
「それはもう、絶対に引けないってことで、必死に交渉してきました！」
聞いていたイタジは目をそらし、そして軽く舌打ちする。
つか、喜んでる場合じゃないし、そんなもの、なんの意味もない。
最終回スペシャルの放送は１２日だ。日曜日の夜７時、つまり、８日発売のシングルチャートを決める、売り上げ集計の締め切り日。
締め切りは６時だから、はっきり言えば、全く意味のないタイアップ。
「エフテレも、私に気を使ってくれたのかな。なんたって、唐沢君がいなくなれば、私がここの社長だもんね」
と、嬉しそうに笑うしずく。
その無邪気すぎる笑顔は、何かのフェイクなのか、それともただの地なのか。
でも。
と、イタジは、萎えそうな自分に活を入れる。
今まで、ストームを襲った様々なトラブルを、ちょっと有り得ないウルトラＣで救ってきたのが、ここにいる真咲しずくなのである。
ＮＩＮＳＥＮ堂のＣМしかり、先日の「ＴＡミュージックアワード」のサプライズ演出？もしかり。
今回の賭けも、もし、もし（イタジの中で、そのもしは、千回以上もつく）、真咲しずくが勝利を収めたら、あながち今の言葉は嘘ではなくなる。
おそらく、唐沢直人は取締役社長を退くだろう。
しずくが負けてしまえば、彼女が株式を全て譲渡し、やはり取締役副社長職を退くように。
―――、そ、そうすりゃ、俺は、
もしかして憧れのギャラクシーのマネージャー？それとも一気に、営業部長に昇格？すえは取締役……かもしれない。
が、負けてしまえば、新人あたりの使いっぱしリに降格か、最悪解雇。
イタジにとっても、まさに、天国と地獄が、この勝負の先に待っているのである。
「イタちゃん、小泉君もつれてってあげて」
退出しかけたイタジの背後で、しずくの声がした。
「新曲のプロモは、みんなで相談して決めちゃっていいから、明日にでも報告しに戻ってきて」
そんな――安直なことで。
それでも、イタジには頷くしかない。
もう乗っちまった船だ。
逃げたいが、金槌のイタジは泳げない。
こうなったらとことん付き合うしかない。
「判りましたが、ちょっと別の用事がありますので、小泉とはまた連絡を取って落ち合います」
頑張った小泉には悪いが、イタジは、自らのコネをつかって、再度、エフテレに交渉してみるつもりだった。
今の時代、テレビの人気番組とのタイアップなくしては、絶対にスーパーヒットなど産み出せない。主題歌は無理でも、せめて挿入歌としての使用くらいは認めさせたい。
また、エフテレだけでなく、各局の歌番組にも、ストームを強引にねじ込ませなければならないだろう。すでに枠は決まっているだろうが、そこは、Ｊの権威を使えば、なんとでもなる。
あまりにも発売決定が急で、売り込むにもいまだ楽曲のタイトルさえ未公表、レコーディングすら出来ていないことが気がかりだが。
が、イタジにとって深刻な不安要素は、もう一つあった。
「真咲さん」
小泉を先に行かせ、イタジは、少し真剣な目で振り返る。
「何度も言いましたけど、病院へは」
「イタちゃん」
しずくは、にっこり笑って立ち上がった。
う、真正面から見られると、綺麗すぎて正視できない。
「奥さんに電話してもいい？あなたのご主人、最高でしたって」
「わっっわーーっっ、な、なんつー、たちの悪い冗談を！」
一瞬で意味を理解したイタジは蒼白になる。この女なら本気でやりかねないのが恐ろしい。
「絶対に誰にも言わないで」
「………………」
「約束よ」
苦い目で、イタジは頷くことしか出来なかった。
※この物語は、全てフィクションです。
|
|